

Les réponses de Jane Birkin au questionnaire de Proust

Le bonheur parfait, selon vous ?

Le bonheur des autres.

Ce qui vous rend la plus heureuse ?

Que mes filles, Kate, Charlotte et Lou, soient gaies, affirmées et heureuses.

Quel serait votre plus grand malheur ?

Que Kate, Charlotte et Lou soient tristes, perdues ou malheureuses.

Quel est le principal trait de votre caractère ?

La spontanéité.

Et celui dont vous êtes le moins fière ?

Ma lâcheté.

La qualité que vous préférez chez une femme ?

Son humour et son courage.

Et chez un homme ?

Son courage. Et son humour.

La figure historique à laquelle vous auriez aimé ressembler ?

Job Mainguy, un Français inconnu et modeste, qui a été un héros dans la Résistance contre le nazisme.

Votre héros de fiction préféré ?

La Bête, dans La Belle et la Bête.

Votre boisson préférée ?

Le café, « couleur café » 1.

Votre compositeur de musique préféré ?

Le vent.

Vos peintres favoris ?

Vuillard, Turner, Papa, Bacon, les dessins d'Annie, Goya, Lou par Charlotte, Betty par Lou, Vélasquez et Lucian Freund...

Vos auteurs favoris ?

Les frères Jean et Olivier Rolin. Olivier² est un personnage important pour moi. Je l'ai rencontré dans un tank à Sarajevo. Il m'a sauvé la vie.

Et votre livre de chevet ?

Le dictionnaire.

Votre film culte ?

La Garçonnière, de Billy Wilder³.

Ce que vous voudriez être ?

Infirmière. J'aime faire des pansements, même aux gens qui ne sont pas malades.

La couleur que vous aimez ?

La couleur des huîtres.

Et la fleur que vous préférez ?

Celle que les enfants ont cueillie pour moi.

Votre occupation préférée ?

Changer les couches des bébés.

Votre plus grand regret ?

Avoir perdu mon enfance.

Que détestez-vous par-dessus tout ?

L'indifférence.

Les fautes qui vous inspirent le plus d'indulgence ?

Les miennes.

Comment aimeriez-vous mourir ?

La première.

État présent de votre esprit ?

Agitée du bocal⁴.

Votre devise ?

Souris, et le monde sourit avec toi. Pleure, et tu pleures tout seul.

1 Il s'agit d'un clin d'œil à Serge Gainsbourg et à sa chanson Couleur café.

2 Olivier Rollin – écrivain français contemporain.

3 Billy Wilder (1906-2002) – réalisateur américain de comédies, célèbres dans les années 1950-1960.

4 Agité du bocal – cinglé, farfelu. Le bocal désigne, familièrement, la boîte crânienne

