Neruda

Oodi kissalle

Minulle on tuttua monenmoinen, elama
ja sen arkipelaagi,

meri ja kaupungin laskemattomuus,
kasvitiede,

naiset ja niiden kummat salat,
matematiikan kertotaulut ja miinukset,
maan vulkaaniset suppilot,
palokuntalaisten palkitsematon hyvyys,
pappien sinertava atavismi,

mutta kissasta mina en saa selvaa.
Minun jarkeni liukastuu sen valinpitamattomyyteen,
sen silmissa on kultaiset numerot.



