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Kultaisia saumoja teeastiassa  

 
Kintsugi on japanilainen korjaustekniikka ja taidemuoto, jossa rikkoutuneen astian osat liitetään 
toisiinsa kultaa, hopeaa tai platinaa käyttäen. Korjausjälki jää näkyviin, ja metallilla koristeltujen 
saumojen ajatellaan lisäävän astian arvoa ja kauneutta, ei vähentävän sitä: ne tekevät esineestä 
uniikin ja sen historiasta näkyvän. 

Kintsugi-perinteen tarkkaa alkuperää ei tunneta, mutta tarinan mukaan se sai alkunsa, kun 
eräs 1400-luvulla elänyt sho-gun lähetti rikkoutuneen teekulhon korjattavaksi Kiinaan. Korjattu 
astia tuli takaisin niin epäesteettisen näköisenä, että japanilaiset keramiikkamestarit ryhtyivät 
etsimään tapaa korjata se kauniimmin. He päätyivät kultatomulla värjättyyn lakkaan, jonka luomat 
metallinhohtoiset saumat heijastivat luonnossa näkyviä muotoja, kuten kukkuloiden ja vuorten 
siluetteja, maisemassa virtaavia jokia tai vesiputouksia. Kintsugi vaatii aikaa ja kärsivällisyyttä, ja 
siihen uppoava työmäärä lisää sen arvostusta. Palasten kiinnittämiseen käytettävien 
lakkakerrosten on saatava kuivua pitkiä aikoja välissä juuri oikeassa lämpötilassa ja 
ilmankosteudessa ennen seuraavan kerroksen lisäämistä. 

Kintsugista tuli niin suosittua, että joidenkin ihmisten väitetään ryhtyneen rikkomaan 
teeastioita tarkoituksella, jotta ne voitaisiin korjata näkyvästi uutta taidemuotoa hyödyntäen. Sana 
kintsugi tarkoittaakin kullalla korjaamista, ja käsityöperinteenä sillä on vahva yhteys zen-filosofiaan: 
se kytkeytyy elämän virtauksen ja jatkuvan muutoksen hyväksymiseen sekä pysyvyyden 
mahdottomasta pyrkimyksestä irtautumiseen. Korjattu esine, kuten teekulho, jatkaa elämäänsä 
toisena, muuttuneena. 
 
Elokuvan tekeminen romaanin pohjalta on eräänlaista kintsugia: se vaatii alkuperäisteoksen 
tarkoituksellista rikkomista, jotta palaset olisi mahdollista koota uudelleen ja kiinnittää yhteen 
tavalla, joka lisää tarinan arvoa, ei vähennä sitä. Saumat eli erot suhteessa alkuteokseen saavat 
näkyä; itse asiassa niiden on jopa välttämätöntä näkyä. Juuri ne nimittäin tekevät 
elokuvasovituksesta itsenäisen teoksen, joka erottuu kirjasta ja käyttäytyy toisen välineen, 
elokuvan, lainalaisuuksien mukaan. 

Kun kirjailijalle tarjotaan mahdollisuus nähdä toiseen välineeseen sovitettu tulkinta omasta 
tarinastaan ja itse luomastaan maailmasta, tilanne on samanaikaisesti houkutteleva ja pelottava. 
Entä jos jokin minulle tärkeä elementti katoaa kokonaan tai muuttuu niin tunnistamattomaksi, että 
se tuntuu väärältä? Entä jos tekijät haluavat korostaa asioita, joita en itse pidä lainkaan tärkeinä? 
Tai entä jos – tämäkin onnekas vaihtoehto on kirjailijan näkökulmasta melko kauhistuttava – 
tulkinnasta tulee niin hyvä, että se jättää kirjan varjoonsa? 

Toisaalta: entä jos lähes mahdottoman palapelin kaikki palat loksahtavat kohdalleen, ja 
elokuvasovitus seisoo omillaan, mutta samalla säilyttää alkuteoksen ytimen ja kenties jopa 
johdattaa sen äärelle uusia lukijoita? 
 
Ohjaaja Saara Saarela lähetti minulle ensimmäisen kerran sähköpostia syksyllä 2013. Hän kertoi 
lukeneensa Teemestarin kirjan ja ihastuneensa tarinaan. ”Etsin parhaillani aihetta elokuvaksi, ja 
minusta tässä sitä on enemmän kuin tarpeeksi”, Saara kirjoitti. Ympäristötematiikan lisäksi häntä 
innosti ajatus päästä kertomaan tarinaa nuoren naisen valinnoista ja tekemään suomalaista 



tieteiselokuvaa, jollaisia ei ollut silloin (eikä ole edelleenkään tätä kirjoittaessani syksyllä 2021) 
tehty montakaan. 

Saara oli kiinnostunut elokuvaoikeuksien optiosta. Hänellä oli mielessä mahdollinen 
tuotantoyhtiö, Misha Jaarin ja Mark Lwoffin luotsaama Bufo. Järjestimme tapaamisen ja juttelimme. 
Saaran ajatukset kuulostivat minusta lupaavilta. Halusin kuitenkin ajatella asiaa. Elämässäni oli 
menossa ruuhkaisa aika. Romaani oli ilmestymässä seuraavana vuonna englanniksi nimellä 
Memory of Water, olin tehnyt sopimuksen HarperCollins-kustantamon kanssa myös toisesta 
kirjasta ja käännösoikeuksia oli myyty ympäri maailmaa. Yritin samanaikaisesti sekä markkinoida 
ensimmäistä kirjaa että kirjoittaa seuraavaa. Saara ei ollut ainoa elokuvaoikeuksista kiinnostunut, 
yhteydenottoja oli tullut muualtakin. 

Olin myös jossain määrin tietoinen elokuvien tekemisen realiteeteista, vaikka minulla ei 
alan kokemusta ollutkaan. Tiesin, että option myymisestä oli vielä valovuosia matkaa elokuvan 
toteutumiseen. Se tarkoitti ainoastaan, että option ostaneella taholla olisi rajallisen ajan sisällä 
oikeus kehittää käsikirjoitusta kirjan pohjalta. Se ei tarkoittanut rahoitusta, tuotantopäätöstä tai 
valmista elokuvaa. Olin kuullut, että vain murto-osa kaikista myydyistä kirjojen elokuvaoptioista 
päätyy valkokankaille asti. Useimmat jäävät pyörimään kehittelykaruselliin, ja monissa tapauksissa 
optio palautuu kaikessa hiljaisuudessa takaisin kirjailijalle, kun elokuva ei etene tuotantoon 
määräajan puitteissa. 

Siksi minulle oli elokuvaoptiota myydessäni kaikkein tärkeintä mahdollisten tekijöiden 
lähestymistapa tarinaan. Uskoin, että elokuvalla olisi parhaat mahdollisuudet toteutua, jos sitä olisi 
tekemässä työryhmä, joka tuntee tieteislajityypin, ymmärtää tarinankerronnan lainalaisuuksia sen 
puitteissa ja ennen kaikkea näkee, mikä Teemestarin kirjassa on olennaista. 

Minut vakuutti lopulta keskustelu, jonka kävin Saaran ja käsikirjoittaja Ilja Rautsin kanssa 
Musiikkitalon kahvilassa alkukesällä 2015. Kaikki ajatukset ja suunnitelmat olivat vielä siinä 
vaiheessa hyvin alustavia, mutta Saara ja Ilja olivat käyneet tekstiä läpi yhdessä. Heidän 
näkemyksensä siitä, miten tarinaa voisi lähestyä elokuvamuodossa, sai minut vakuuttuneeksi: 
tässä olivat oikeat ihmiset Teemestarin kirjaa dramatisoimaan. 

Minun oli tuolloin myös tehtävä päätös omasta roolistani elokuvahankkeessa. Halusinko 
olla mukana käsikirjoitusta tekemässä ja vaikuttamassa lopputulokseen enemmänkin, vai 
halusinko astua syrjään ja jättää työn muille? 

Valintani oli selvä. Päätin astua sivuun ja luottaa työryhmään. 
Olen nähnyt monia kirjojen elokuvasovituksia, jotka pyrkivät kuvittamaan alkuteosta 

orjallisesti. Yksikään niistä ei ole mielestäni ollut elokuvana kovin onnistunut. Arvelin, etten 
kirjailijana osaisi ottaa riittävästi etäisyyttä romaaniin enkä välttämättä myöskään purkaa sitä ja 
koota sitä uudelleen toisessa muodossa. Minusta oli parempi vaihtoehto, että käsikirjoituksen tekisi 
joku, jolla oli elokuvapuolen tietotaitoa ja ennen kaikkea riittävästi etäisyyttä Teemestarin kirjaan. 
Tuntui tärkeältä, että elokuva uskaltaisi irtautua romaanista tarpeeksi, rikkoa sen perusrakenteet ja 
muuttaa ne toisiksi. Vain sillä tapaa tulkinnasta voisi tulla itsenäinen ja kokonainen: kultasaumoilla 
koottu kintsugi-astia. 
 
Vuosien mittaan olen saanut seurata sivusta, miten käsikirjoitus on käynyt läpi erilaisia vaiheita, 
muuttanut muotoaan useita kertoja, löytänyt lopulliset ääriviivansa ja piirteensä. Olen nähnyt 
inspiraatiokuvia ja suunnitelmia, piirroksia ja prototyyppejä elokuvan visuaalisesta ilmeestä ja 
tarpeistosta, puvustuksesta ja henkilöhahmoista. Olen ollut vaikuttunut ammattitaidosta, joka on 
täysin erilaista kuin omani. Olen toivonut hartaasti elokuvan toteutumista, en itseni vuoksi, vaan 
kaikkien niiden vuoksi, jotka ovat käyttäneet siihen satoja ja tuhansia työtunteja, vuosia 
elämästään. 

Olen nähnyt, miten vahvasti työryhmä on sitoutunut juuri tämän tarinan kertomiseen tässä 
ajassa, ja tiennyt, että tein oikean valinnan. 

Ensimmäisestä tapaamisestani Saaran kanssa elokuvan valmistumiseen kului lähes 
kahdeksan vuotta. Siinä ajassa kaikki mukana olleet ovat ehtineet tehdä liudan muita töitä. He 
olisivat voineet moneen kertaan lyödä hanskat tiskiin, mutta ovat pysytelleet sitkeästi mukana. 
Maailmassa on tapahtunut suuria mullistuksia, suunnitelmat ovat muuttuneet lukuisia kertoja ja 
koko joukko viivästyksiä tullut kohdalle. Samalla mukana on ollut onnea, joka on kantanut projektia. 



Olen kuullut tarinoita juuri oikeasta säästä tärkeinä kuvauspäivinä, sattumista ja häkellyttävistä 
ajoituksista, jotka ovat auttaneet viemään työtä eteenpäin. 
 
Näin valmiin elokuvan elokuussa 2021 koronapandemian yhä jyllätessä, vain muutama päivä sen 
jälkeen, kun kansainvälinen ilmastopaneeli oli julkaissut uusimman raporttinsa. Katsoin ja 
hämmästelin valkokankaalle rakennettua maailmaa ja sitä, miten täsmällisen ajankohtainen 
elokuvasta tuli. Joku voisi puhua kylmistä väreistä. 

Tiedostan, että elokuva ei ole minun aikaansaannokseni eivätkä sen ansiot minun 
ansioitani, vaan omistautuneen ja huipputaitavan työryhmän. En silti hetkeäkään kuvittele, että 
suhteeni elokuvaan olisi millään tapaa objektiivinen. Teoksen pohjana olleen romaanin kirjoittajana 
olen korviani myöten puolueellinen, ja voin puhua lopputuloksesta vain värittyneestä 
tekijänäkökulmastani. 

Tältä olemattomalta etäisyydeltä pidän Veden vartijaa kauttaaltaan onnistuneena 
sovituksena, jossa näkyy tekemiseen käytetty ajatus, aika ja rakkaus materiaaliin. Elokuva on 
kerros kerrokselta luotu kintsugi-teos: romaanin tarina on rikottu paloiksi ja koottu uudelleen 
kultaisin saumoin, jotka heijastavat keskiössä olevaa veden virtausta. Niiden juonteet, erot kirjaan, 
ovat näkyvillä ja saavatkin olla. Juuri niiden ansiosta lopputulos erottuu uudenlaisena omana 
teoksenaan, itsenäisenä, arvokkaana: kunnianhimoisena ja taidolla tehtynä suomalaisena 
tieteiselokuvana. 
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