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"DO OCH db och do och dé. Niin Astrid Lindgrenilla ja hanen sisarillaan oli tapana sanoa
toisilleen heti puhelujen aluksi. Kuolema pois paivilta. Mutta poistuiko se heidan unistaan?

Kun Mimi soitti minulle ensimmaisen kerran han matki puhelimessa Donald Duckia.
Tiedattenhdn Donald Duckin &anen amerikkalaisissa piirretyissd? Vaikka ette te tieda. Te
ette olleet syntyneetkaan silloin. Kaukaisella 1970-luvulla tai aiemmin.

Donald Duck sanoi suunnilleen nain:

Zhkrlaishinko phlusua neiti Ovhaskhlaisen zkhlanshsa?

Mina neiti Ovaskainen olin syntynyt 1970-luvulla ja katsellut iltaisin Patkiksia. Joten
tiesin kylla kuka puhelimen paassa oli.

Vuosi oli 1986 ja TSernobyl oli juuri rajahtanyt.

Jos ette tienneet sitdkaan, havetkaa. Se on kaikkien yhteinen onnettomuusvuosi.

Minulle siita tuli kesa jolloin lakkasin puhumasta vanhemmilleni. Siita tuli kesa josta
minun piti vaieta elaméani loppuun asti.

Paitsi ettd nyt kerron kaiken teille.

Koska ketaan ei pitaisi suojella rakkaudelta.

NO NIIN. Nyt olen kirjoittanut ensimmaisen sivun.
Arvatkaa helpottuuko se tasta?
Etenkéaan tuon rakkaudesta kertovan lauseen jalkeen.

ON ZILJOONA sateilevaa tapaa aloittaa tarina. Silla viela min& en ole aloittanut: olen vasta
esitellyt jonkun Mimin ja jonkun neiti Ovaskaisen ja jonkun ydinvoimalaonnettomuuden.

Mimi ja neiti Ovaskainen ja onnettomuus ovat ladattuja aseita.

Sellaisia kirjailijat ottavat esiin tarinoiden alussa. He ripustavat ne ylpeina seinélle...

Mita niille tapahtuu mydhemmin?

Ne laukaistaan.

Erich Segal aloittaa Love Storynsa néin: Mita voi sanoa kaksikymmentaviisivuotiaasta
tytdsta joka on kuollut? Segalin aloitus miellyttda minua enemman kuin tama jota pidetaan
maailman parhaana: Aiti kuoli tan&an. Tai ehka eilen.

Mutta tyttoja ei olekaan koskaan otettu kirjallisuudessa yhtéd vakavasti kuin aiteja.

Erich Segal ja Albert Camus. Kuolemakirjailijat.

Ennen kuin kestaa kuoleman taytyy elaa kauan.

Ei ole hyvéaksi jos kuolema saapuu sanotaanko nyt liian laheiselle ja liian varhain.

Saati etta niitd tulee useita.

Silloin ymmartéaa (edelleen liian varhain) etta ne eivat lopu. Koskaan. Silloin
elamantarina ei ala haéppoisesti. Voisi sanoa etta se alkaa niin huonosti ettei
pahemmasta valia.

Ennen kuin kestaa kuoleman taytyy elaa.

Siksi tassa tarinassa tulee tapahtumaan paljon ennen kuolemaa.

Kokonaisen elaman verran.

VALOA VALOA valoa. Siina kaikki mita tuli mieleeni kun n&in Mimin ensimmaisen
kerran rannassa. Han seisoi selkd minuun pain. Paskainen pukukoppi nojasi hanta

vasten. Han ei katsellut jarvelle unelmoivasti vaan vittuuntuneena. Niin kuin hén ei olisi odottanut
minua yhtaan. Tuuli puhalsi hdnen takkiaan seldsta. Ei mikdan purje. Ei niin ettd ha&n olisi ollut
|&hdbssé lentoon.

Kunnes han kaéantyi ja nain hanen silmansa.



Palava suru.

Joka kohdistettiin minuun.

Pohjaton suru jonka olin aiemmin osannut vain kuvitella.

Vai osasinko? Minulla oli aina ollut pohja. Seinat ja katto. Aiti ja isé ja isoveli ja kissa.

Kun ihminen tunnistaa tulevan rakkautensa kaikki hanen ympariltdan imaistaan
tulevan rakkauden sisaan. Koko jarvi sukelsi Mimin kauluksen alle. Sluuurps. Kaulus ahmaisi
rantakoivun ja paskaisen pukukopin. Kellukelasten ja lentopalloilijoiden valkoinen hiekka ol
pyyhkaisty pois.

Jaljelle jai vain Mimi.

Takki auki ja iho auki.

Joskus puhutaan avoimesta syddmestd. Mutta oikeastaan silloinkin tarkoitetaan
huokosten hengitysta ja karvojen kurottumista. Punaisen ja lampiman ihon alttiutta.

Silla meidan pintamme on herkintd meissa.

Mimi tarjosi silmienséa pohjattomuutta minulle etta mina sielta syvyydesta jotakin
noukkisin. Han sanoi:

Askel viela niin ammun.

HYVAT LUKIJAT!
Kuuluisa venalainen kirjailija Anton TSehov kaski repia tarinan ensimmaisen sivun.

Kuuluisan venalaisen kirjailijan mielesta tarinoiden alut ovat luonnonkuvausta kauheimmillaan.
No niin.
Repikaa vain. Tama on teidan kirjanne!
Tai kirjaston. Kirjastonhoitajat ovat kuitenkin ymmartavaisia tallaisissa tapauksissa.
Jos teidan mielestanne Mimin kuvailu oli luonnonkuvausta kauheimmillaan niin
ryhtykéaa lukemaan vasta tasta.
Silla nyt alkaa toiminta.
Mimi sanoi:
Askel viela niin ammun.
Mina vastasin:
Ammuu.”
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